20
Ağu
2026
Önden Gönderdiklerimiz
Kayıp, insanın omzuna konan en ağır yüklerden biridir; sevdiğimiz bir canın aramızdan ayrılışı, dünyanın bütün gürültüsünü bir anda susturur. O an geldiğinde ne mal mülk teselli eder insanı ne makam ne etrafımızı kuşatan kalabalıklar…
13
Ağu
2026
Güzellik İçten Dışa Akar
Bir çiçeğin rayihası nasıl saklanamazsa, kalpte taşınan iyi niyet de öyle saklanamaz; sızar, taşar, çehreye ve çevreye vurur. İnsanın içi neyle doluysa, dışına o akseder; testi içindekini sızdırır…
06
Ağu
2026
Tembelliğin Kaderi Yoktur
Kader, insanın omuzlarına yüklenen ağır bir sır olduğu kadar, onu harekete geçiren kudretli bir çağrıdır da. Biz çoğu zaman kaderi, tembelliğimizin kalkanı, iradesizliğimizin mazereti kılmaya çalışırız…
30
Tem
2026
Değer Vermek Büyütür
İnsan, kendisine değer verildiğini hissettiği nispette büyür; değersizleştirildiğini hissettiği nispette küçülür, içine kapanır, solar. Bir gönül, bir bakışla ihya olur; bir bakışla da harap olur…
23
Tem
2026
Hayatı birbirlerimize zehir etmemek
Hayat, hepimize bir kere verilmiş dar bir zaman diliminde, aynı sofrayı, aynı çatıyı, aynı yolu paylaştığımız bir yolculuktur. Bu yolculukta yanımızdakiler, kaderin bize emanet ettiği yol arkadaşlarıdır; onlar bizim imtihanımız, biz onların sığınağıyız…
16
Tem
2026
Güçlü iyiler olmak zorundayız
Aliya, ateşin ortasında dururken bir cümle damıttı zamana: iyi olmak yetmiyor, güçlü iyiler olmak zorundayız. Bu söz bir temenni değil; kanla, külle, sürgünle imtihan edilmiş bir hakikatin özüdür…
12
Tem
2026
Hafızalarda Açan Çiçek
Bazı çiçekler bahçelerde açmaz; onlar, unutmaya direnen hafızaların en tenha köşesinde filizlenir. Srebrenitsa’nın çiçeği de böyledir; bir bahçenin değil, bir yaranın üzerinde açar…
09
Tem
2026
Olmak ya da Olmamak
Onur, insanın üzerine giydiği bir kisve değil; ta içinde, sessizce demlenen bir oluştur. Görünende arananın hakikati yoktur; hakikat, olanın derinliğinde saklıdır…
02
Tem
2026
Hâlin Diliyle Şahitlik
Bir hakikat, dile geldiği kelimelerle değil; bedene büründüğü hâllerle tanınır. Söz, ne kadar süslü olursa olsun, arkasında bir örneklik durmuyorsa havada asılı kalır…